Ты и я — полные противоположности

Мию Судзуки стремится угодить каждому однокласснику, выстраивая поведение так, чтобы никого не задеть, скрывая собственные желания, эмоции и страхи оказаться лишней. Её соседом по парте становится Юсукэ Тани, равнодушный к общественным ожиданиям, игнорирующий школьные правила неписаной популярности и не стремящийся понравиться кому-либо. Сначала их взаимодействие ограничивается обменом тетрадями и формальными фразами на переменах, однако постепенно между ними возникает интерес. Мию замечает в Юсукэ спокойствие, которого ей самой не хватает, а он видит в ней искренность, спрятанную за попытками казаться удобной.

Ситуация меняется после неудачного разговора возле шкафчиков, когда недопонимание приводит к признанию в любви, вырвавшемуся случайно и не запланировано. Мию готовится услышать отказ, но вместо этого получает признание в ответ, и это становится точкой отсчёта новой реальности. Теперь им предстоит научиться быть рядом, не превращаясь в копию друг друга: Мию нужно перестать подстраиваться под чужие ожидания и научиться говорить вслух, чего она хочет на самом деле, а Юсукэ — открываться, не уходя в молчание при первой попытке обсуждения чувств.